そろそろ、自分のこと

　月曜日から、またいつものように、満員電車に揺られての通勤が始まった。火曜日からは、娘たちも3学期。木曜日には、中学のPTAの会合もあり、いきなり慌しい一週間だった。
　来週には長女の私立高校推薦入試の願書を提出し、再来週には本命の都立推薦の出願・・・これからしばらくは出願、試験、発表と、イベントが続くことになる。
　長女の神経がピリピリしていて、普段口うるさい私に対しては特に、「黙っててよね」と言わんばかりに、目も合わさず、無言でいる。家中の空気が重苦しくなり、あてられた次女はますます赤ちゃん返りしていく。
　私も辛いが、私のストレスは夫が愚痴を聞いてくれることと、もうひとりのかわいい「姫」に頼られることによって、なんとかやり過ごせている。
　一番苦しいのは受験生本人だ。家族は黙っているだけでいい。私が彼女と会話できないストレスなど、今の彼女のプレッシャーに比べれば大したことはない。
　つい今しがた、受験料の振込み日や、願書出願、試験、発表などのスケジュールをカレンダーに書き込みながら夫と確認し合った。あとは、長女本人が闘うのみとなった。
　だからもう、いいかげん、自分の目標である絵本の制作に集中しようと決めた。あとは、長女が必ずやってくれるはずなので。
　昨日の、雨の土曜日。徒歩5分ほどのところにある小さな動物公園を通って、スーパーまで歩いた。てっきり2頭しかいないと思っていたレッサーパンダが、3頭になっていた。悪天候のせいか、動物公園には私ひとりだったので、気の済むまで観察し、写真を撮った。
　買いものを終えて再び公園を歩いた。今度は中のコースを変えて、茶室を囲んだ日本庭園のほうを周った。すると今度は、探していた「カモ」がたくさん、池で泳いでいた。
　今おはなしを考えている絵本のモチーフがカモで、どこへいけば観察できるか？いい資料はないか？と、知人にも相談していた矢先だった。灯台下暗し。家から目と鼻の先にいたのね、カモちゃんたち。とはいえ、時季が来ればまたどこかへ渡ってしまうのだろう・・・。今度はカメラに頼らず、しっかりと、その姿を目に焼き付けておいた。
　不思議なものだ。長女との距離を置こうと思ったのとほぼ同時に、私の探していたものと、こんなに近くで出会うとは。「そろそろ、自分のことを考えなさい」と、誰かに体の向きをそっと、変えられたような気がした。
　大晦日に滑り込みで絵の仕事が入ったときに、「あまりにも絵の仕事が少ないからさ、かあちゃん、“イラストレーター”っていう肩書き、おろそうかと思ってたんだけど」とぼやいたときのことだ。「自分がイラストレーターだと思ったら、イラストレーターなんだよ。それでいいじゃん」と長女が言った。ふだん、私の絵を全く褒めない彼女だけれど、母親の職業は？と聞かれると、派遣社員ではなく、「イラストレーターです」と答えているらしい。もし彼女が私のその部分を誇りに思ってくれているのだとしたら、その気持ちを大切に、私はどんなに仕事が少なくても、描き続けなければいけないと思う。