弾けた！久しぶりの夜遊び！

　ずっと、自分か家族のどちらかの体調が悪くて、ここひと月ほど、夜遊びをしていなかった。が、私と家族の体調も回復し、お給料も出たということで、先週金曜日はほんとうに久しぶりに、夜の新宿を飲み歩いた。
　会社を定時で退社して、まずはお寿司。夜遊び、というからには、ただ「空腹を満たす」だけではダメだ。板さんとの会話や、人間ウォッチングを楽しむために、カウンターに座る。プロゴルファーの片山選手を太らせたような板さんが、黙っていてもあるタイミングで、いくらおろしを出してくれる。私が毎回お願いするのを覚えていて、いつからかそうしてくれるようになった。小さなカクテルグラスに盛り付けられたところが、やはり、家で食べるのとは違って、ニクイ。
　次に、最近はいつ行っても満席でこちらも数ヶ月行っていなかったバーへ。あの松井選手のグローブも飾ってあるほど、こちらの若いマスターはスポーツ好きだ。店内にはテレビのディスプレイが大小二つあり、常にスポーツ中継か、音楽のビデオクリップが流れている。その日はマイケル・ジャクソンの全てのシングルのPVを収めたディスクというのが、大画面の方で再生されていて、連れも私もすっかり会話を忘れて見入ってしまった。そのときは、ちょうど「スリラー」のPVで、まだ「青年」という感じのマイケルがキレのあるステップで踊っていた。
　と、初めてと思われる酔っ払いのグループが入ってきて、周りの迷惑も顧みず、大声で話を始めたので、ケンカになる前に私たちは店を出た。私も連れも、ああいった輩は大嫌いであり、喧嘩っ早いのだが、そこは連れの地元の大切なお店で、私たちが口出ししても、大騒ぎになって迷惑がかかる。マスターもそのあたりの事情はわかっていて、「すみませんね・・・」と小声で見送ってくれた。
　まったく・・・せっかくの、久しぶりの夜遊びを、どうしてくれるんだ！それが、いい年をしたおっさんだから余計に許せない。オトナなら、飲み方を知っていなければ、夜の盛り場などに繰り出すものではない。ああいう恥ずかしい飲み方はしたくないものだ。
　で、気を取り直して連れて行ってもらったのが、「マスターがオネエかも知れない」という「ソウル・バー」。50歳までサラリーマンをしていた、というマスターが、趣味で開いたお店だという。12,3人も座れば満席というようなコンパクトな店内には、小さなミラーボールがところどころに飾られ、壁一面に往年のソウル歌手やジャズプレイヤーたちの写真がびっしり貼られていた。ちょっと大音量かな？と感じる音楽も、どこか懐かしくて、耳障りに感じなかったのが不思議だ。やはり、聴きなれたスタンダートというのは、新しい音楽とちがって、とても安心する。他の客も、すべてが二人か三人連れで、小声で静かに語り合いながらお酒と音楽を楽しんでいて、見ていて心地よい。声のばかデカい酔っ払いによって台無しにされた時間が、こちらのお陰で次第に癒されていった。
　気が付けばその夜は、ビール、チューハイ、日本酒、またビール、カクテル、バーボンと・・・家にいるときの3倍は飲んでいた。いい夜だった。「命の洗濯をした」と、心から感じた。家族を愛しているし、まったりと「家飲み」するのも大好きだけれど、やはり、他人と関わりつつ少し気取って、気合を入れて、礼儀をわきまえながら飲むのが「遊び」の流儀。この心地よい緊張感は、「家飲み」では絶対に味わえない。
　しかしさすがに翌朝は少し頭痛がした。二日酔いなど、何年ぶりだろう？アルコールの取りすぎで、あまり眠れずに、ほぼいつも通りに目が覚めてしまった。天気もよくなかったし、荷物も一杯になりそうだったので、いつもの週末の買出しは、便利なネットスーパーで済ませた。そうしてできた時間で、前夜の余韻にひたりながら（頭痛に耐えつつ）、いつもよりゆっくりと家事を片付けていった。
　今日描いたのは、10年以上も前に絵のモチーフにしようと買って置いてあったビール。金曜日もこれを飲んだ。そして、先週、母が送ってくれた、母が育てて父が煎ってくれた落花生。頭痛は昨日ですっかりひいたので、今夜はまったりと、そしてワイワイと鉄板を囲み、お好み焼きで家飲み。