そろそろ、自分のこと

　月曜日から、またいつものように、満員電車に揺られての通勤が始まった。火曜日からは、娘たちも3学期。木曜日には、中学のPTAの会合もあり、いきなり慌しい一週間だった。
　来週には長女の私立高校推薦入試の願書を提出し、再来週には本命の都立推薦の出願・・・これからしばらくは出願、試験、発表と、イベントが続くことになる。
　長女の神経がピリピリしていて、普段口うるさい私に対しては特に、「黙っててよね」と言わんばかりに、目も合わさず、無言でいる。家中の空気が重苦しくなり、あてられた次女はますます赤ちゃん返りしていく。
　私も辛いが、私のストレスは夫が愚痴を聞いてくれることと、もうひとりのかわいい「姫」に頼られることによって、なんとかやり過ごせている。
　一番苦しいのは受験生本人だ。家族は黙っているだけでいい。私が彼女と会話できないストレスなど、今の彼女のプレッシャーに比べれば大したことはない。
　つい今しがた、受験料の振込み日や、願書出願、試験、発表などのスケジュールをカレンダーに書き込みながら夫と確認し合った。あとは、長女本人が闘うのみとなった。
　だからもう、いいかげん、自分の目標である絵本の制作に集中しようと決めた。あとは、長女が必ずやってくれるはずなので。
　昨日の、雨の土曜日。徒歩5分ほどのところにある小さな動物公園を通って、スーパーまで歩いた。てっきり2頭しかいないと思っていたレッサーパンダが、3頭になっていた。悪天候のせいか、動物公園には私ひとりだったので、気の済むまで観察し、写真を撮った。
　買いものを終えて再び公園を歩いた。今度は中のコースを変えて、茶室を囲んだ日本庭園のほうを周った。すると今度は、探していた「カモ」がたくさん、池で泳いでいた。
　今おはなしを考えている絵本のモチーフがカモで、どこへいけば観察できるか？いい資料はないか？と、知人にも相談していた矢先だった。灯台下暗し。家から目と鼻の先にいたのね、カモちゃんたち。とはいえ、時季が来ればまたどこかへ渡ってしまうのだろう・・・。今度はカメラに頼らず、しっかりと、その姿を目に焼き付けておいた。
　不思議なものだ。長女との距離を置こうと思ったのとほぼ同時に、私の探していたものと、こんなに近くで出会うとは。「そろそろ、自分のことを考えなさい」と、誰かに体の向きをそっと、変えられたような気がした。
　大晦日に滑り込みで絵の仕事が入ったときに、「あまりにも絵の仕事が少ないからさ、かあちゃん、“イラストレーター”っていう肩書き、おろそうかと思ってたんだけど」とぼやいたときのことだ。「自分がイラストレーターだと思ったら、イラストレーターなんだよ。それでいいじゃん」と長女が言った。ふだん、私の絵を全く褒めない彼女だけれど、母親の職業は？と聞かれると、派遣社員ではなく、「イラストレーターです」と答えているらしい。もし彼女が私のその部分を誇りに思ってくれているのだとしたら、その気持ちを大切に、私はどんなに仕事が少なくても、描き続けなければいけないと思う。

現実の、もち。

　新年あけましておめでとうございます。

　早速ですが、この冬休み、今日までどう過ごしたか、を記したいと思う。

　12/28（金）：派遣先は15：00で事実上、仕事納め。納会に少しだけ顔を出し、16：00予約の美容院へ。「DEATH NOTE」エル似のイケメン美容師さんに、髪の矯正＆カットをお願いする。
　12/29（土）：冬休み、スタート！一日大掃除。子供の頃、大掃除を強制されていやな思いをしたので、子供たちには「参加は自由」としている。が、彼女等は自分の身の回りだけは片付けていた。よしよし。
　12/30（日）：午前中、まだ混み始める前のスーパーへ買出し。鍋用のカニ、すき焼用の肉、野菜など。最近は元旦でも店は開いているので、ほどほどに。
　12/31（月）：午前中はのんびり。午後は義母を２階に呼んでの忘年会のため、鍋と年越しそば、元旦の朝のための雑煮の下ごしらえなどでけっこう忙しい。紅白は殆ど見ずに、仕事机の片付け。
　1/1（火）：深夜まで起きていた子供たちを叩き起こし、お年玉を与え、お雑煮とおとそを少々いただく。8:45には湯島天神に向かって出発。殆ど並ばずにお参りができた。長女はしっかり、絵馬に「第一志望合格」の願いを書く。おみくじ、私は中吉。「願望、真心こめて祈れば叶うべし」。叶えてみせるべしっ！！
　1/2（水）：大掃除のときにできなかった机の整理。2年以上使っていないものは、たとえ開封前のものでも処分した。おかげですっきり。
　1/3（木）：冬休み後半突入。大晦日に滑り込んできたイラストの仕事に着手。ラフスケッチを依頼者に送って、気分よく、いなり寿司と太巻きで晩酌。
　1/4（金）：朝のうちに「イラスト、これでいいです」の快諾メールを確認。鼻歌まじりでこれまた大掃除でできなかった本棚の整理。「もう、開くことも無い」と判断した本は、「BOOK OFF」行きの紙バッグへ。大好きな村上春樹の本にはトレペでカバーを。
　1/5（土）：普通の週末。沈み行く夕日がせつない。こういうときは、あったかくておいしいものを作るに限る。ホワイトシチューを煮よう。

　と、あいかわらず、何もしない日はなかったけれど、私にしてはあれこれ手を染めず、のんびりできた冬休みだった。何人かの友人には伝えてあるが、今年の目標をここで宣言する。
①絵本新人賞に応募
②寝酒をやめる
③思い立ったらすぐ行動

②と③は今のところ、まずまず守れてる。①、「入賞」ではなく「応募」というのがミソ。叱ってくれる先生がいるわけでなし、できそうでこれがなかなかできない。でも、やる。

　ということで、これからシチューを仕込み、キッチンがもわもわっとあったまった頃、テーブルに絵の道具を広げよう。
　本年も、どうぞよろしくお願いします。

次女からのプレゼント

　23日は我が家のクリスマス会だった。チキンとケーキは予約で済ませたが、ピザは朝から生地をこね、2種類焼き、義母のためのいなり寿司も作った。
　先週まで油断していて、体重がどど～んと増えていた。しかし、ご馳走を前にがまんするのはイヤなので、クリスマス会に照準を合わせ、3、4日かけて、なんとか元の体重に落とした。
　駅や会社ではエレベーターに頼らず階段を使い、晩酌はいつも2杯飲むところを1杯にして、間食は摂らずに食事は八分目。これだけでも、続けると最初は効果が目に見えて上がるものだ。
　ただし、長く続けるとストレスがたまって、リバウンドするので、私の場合は5日ぐらいが限度。達成した暁には必ずご褒美も忘れない。それが今回はちょうど、クリスマスのご馳走だったわけだ。
　さてクリスマスプレゼント。義母にはふわふわのソックス、夫にはグリーンのVネックのセーター（ブランドもの！）、次女には先月、彼女と銀座でデートしたときに、腕時計とぬいぐるみを買っていたので、それがプレゼント。長女は好きなアニメのDVDやコミックを自分で選んで買うので、現金のプレゼントとした。
　と、私は毎年気を回すのだけれど、どういうわけか誰も私にはプレゼントをくれない。クリスマスところか誕生日でさえ。なので、「今年もどうせもらえないよな・・・」と期待をしていなかった。
　ところが、食事が終わって、キッチンでひとり寂しく宴の後片付けをしていると、次女が、サンタやツリーの柄の紙バッグを持ってきて、「はい。かあちゃんに」と私に。バッグの中には更に、ハート型の箱があり、中には、私の大好きな赤い色の、マグカップとスプーンが。
　「かあちゃんの大好きな赤がいいと思ったんだ」と次女。「また、“誰も母ちゃんにプレゼントくれない”って言われちゃうから」。彼女の月々のお小遣いの中から出したにしては、ちょっと高価な品物だ。カードの封筒には「○○ちゃん（←次女）が寝たら読んでね」と、かわいい文字が。
　翌朝、カードを読んだ。そこには、最近、夫も私も「受験、受験」と言って長女にばっかりかまけて、あまり次女をかまってあげていないことに対する、彼女の素直な「寂しさ」が書かれていた。そして、「夜、眠れないときに考えること。家族がバラバラになったらどうしよう、ということ」も。
　次女は、家族一緒、ということにものすごくこだわる。独りが好きで、小さい頃から飽きずに独り遊びを楽しんでいた長女と違い、いつも、家族の誰かと一緒に遊んだり、家族全員でゲームをしたり、狭いリビングでアニメなどを見てみんなで笑っている時間が大好きだ。
　彼女が2歳ぐらいのときだったと思う。「かわいくて、かわいくて、抱っこがなかなかやめられないんです」と、当時の保育園の先生に相談したことがある。クリスチャンである先生は、包み込むような笑顔で「どうぞ、しっかり、抱きしめてあげて下さい」と言ってくれた。
　今はもう、私より身長があるので、抱っこはとても無理だけれど、眠る前には耳掃除をしてあげたり、同じ布団に入り、絵本を読んだり、眠れないときは、灯りを消して、しりとりをしたりしている。
　人並みに反抗期を迎えなければ、大人になってから、ギクシャクするのではないか？と、多少心配はあるが、彼女とのふれあいは、とてもやめられない。「困ったなあ、かわいくて」と私が言えば、「大丈夫、いま、反抗期だから」とケロリ。
　イラストは、次女にもらったマグカップとスプーン。色のバランスが悪いので、グリーンのリボンをつけてみた。

夜遊びデビュー

　火曜日、元気のない次女を誘って、地元で夜遊びした。日中、「かあちゃんとお話ししたい」という、かわいいメールが携帯に入ったのだ。
　18：30に地元の駅前で待ち合わせ、たまに行く串焼き屋さんへ。「これは娘に食べさせたいな」といつも思っていた「ホウレン草とベーコンのにんにくサラダ」を強く薦めた。その他、彼女の好きなチーズ料理、私も好きな鶏料理を1品ずつ。そしてもちろん、彼女にはソフトドリンク、私はビールを。
　次女はどちらかというと無口に近い。夫に似たのだ。黙って料理を味わう。「かあちゃんは、いつもこんなにおしいものを食べているんだ！」と彼女。「そう。大人はこうやって、外にストレスを捨ててくるんだよ」と私。
　大人はお金もあるし、経験から、様々ま手段で日々のうっぷんを解消できるが、「学校」という小さな社会だけに属する彼女らは、そうそう気軽に環境を変えたり、パーっとさわいだりができない（子供だけのパーティや、外泊は学校でも禁止されている）。手近なところで家でゲームをやったり、少ない小遣いで漫画本や小物を買って一時的にちょっとだけ幸せになるのがせいぜいだろう。
　串焼き屋でかかったのは、500円引きのクーポンを遣って3,360円。友達と安い店に飲みに行って普通に一人分、というところだ。安すぎる。
　いつもいつもこんな風に、大人の経済力で助けるわけにはいかないけれど、普段忙しくてかまっていられない分、「ここぞ」というときには私も「カネ」にものを言わせるいい意味でいやらしい大人と化する。そのために毎朝、吐き気のするような超満員電車に揺られて通勤しているのだ。娘の悩みを聴くために夜の街に数千円お金を落としたって、バチは当たるまい。
　思いのほか彼女は、悩みを話さなかったが、翌朝から、長女と元気よく登校している。いつもと違う空気の中でおいしいものを食べただけでも、いい気分転換になったのであれば、母はそれで幸せだ。
　まあ仮に「やっぱり学校に行きたくない」と言ったとしても、私は無理に登校させたくはない。不登校気味だったとしても大人社会では活躍している有名・無名な人たちはたくさんいる。いま、不登校の子供たちは、たまたまその環境が自分と合わないだけであって、決して社会的に問題のある子供たちではないのだ。
　私は派遣社員としていろいろな企業に派遣された経験を持つが、「合わないな」と思えば、契約満了を待ってとっととサヨナラしている。つぶされる前に。まず自分を守らなければ、家族を守ることはできない。大人だってそういうことがあるのだから、簡単に転校ができない子供たちがたまに休むのぐらい、かわいいものだ。
　イラストは次女が夢中になっている山下智久くん。この世のものとは思えないぐらい、美しい顔をしている。20代のころは自他共に認める「ジジ専」であったが、最近、ジャニーズのアイドルを見ていると幸せな気分になる。いよいよ、オバサンの仲間入りかも知れない。
　

母親週間-その2-

　今週の月曜日は有給休暇をとって、娘たちの中学の三者面談に行った。面談は午後2時半から3年生の長女、ほぼ間を置かずに1年生の次女、それぞれ15分かけて担任の先生、生徒本人とその保護者の三者で行う。
　仕事は一日休みだったので、午前中の時間を利用して、年賀状のデザインをした。先月、長女と相談しながら描いておいたラフスケッチがあったので、あとはパソコンでの作業だけなのだが、何しろほぼ1年ぶりのIllustratorの操作。手が思うように動かない・・・。パソコン仕事はやらなくなると一気にその技術が後退するものだ。わかってはいるけれど、恐らく一年後の今頃、また同じように嘆いていることだろう。
　半日かけてやっと出来上がった年賀状のデザインをA4用紙に2パターン印刷し、学校に持っていった。時間より早く到着したので、長女に見てもらったところ、一発でOKが出た。長女は毎年一枚一枚、ペンと墨で漫画のキャラクターのような絵を描いた年賀状を、ごく少数の仲良しの友達に送っている。しかし、今回はさすがに勉強の時間を確保するために、私が作ったもので代用する、という。
　さてその三者面談。長女の方は受験についての一色。併願の私立と、本命の都立受験に必要な書類や提出方法、期限などを三者で頭をつき合わせて確認した。第一志望は高望みのようにも思えるが、長女のラストの頑張りを信じて、予定通り受験させることになった。
　次女のほうは、終わったばかりの期末テストの結果をまとめて見せてもらったのだが、数日前に持ち帰った回答用紙で得点は知っていたので、それがどんなに悲しい結果でも驚きはしなかった。本人もさほど気にしておらず、私も「まだ1年生だし・・・」と、重くは受け取らなかった。
　勉強は本人のやる気がなければ、親がいくら情熱をかけても伸びないと考えている。いい点数をとれば褒め、残念な結果でも励ます。今はそれでいいと思っている。次女はいま、友達との遊びが面白くてしょうがないらしく、今日も午前中から友達4人と映画を見たり、ゲームをして、5時半頃帰ってきた。
　さあ、いつもより少しだけ早くブログの更新ができそうだ。明日は年賀状を印刷し、宛名はすべて手書きする。明るいうちに終わらせて、夕方から次女と「生パン粉から手作りコロッケ」を作る予定。
　今日は、いやがる次女の写真を撮ったところ、ちょっとおもしろいポーズだったのでそのまま描いてみた。セーターは本当は白黒なのだが、絵として面白くないので、私の好きな赤白に変えてみた。なんだか、売れっ子アイドルみたい！